三万六千公里外的深空。
    神工一號和神工二號，还没来得及享受完成毫米级焊接的喜悦。
    就被这突如其来的死亡警报，震得大脑一片空白。
    神工一號艰难地，转过笨重的太空衣头盔。
    颈部轴承，发出极其沉闷的“咔噠”摩擦声。
    他透过那层薄薄的镀金面罩，向著无垠的深空望去。
    太空中没有声音。
    那颗带著毁灭动能的冷战幽灵，不会发出任何撕裂空气的尖啸。
    它就像是一个完美、无声的终极刺客。
    但在神工一號的视网膜上，极其远处的深邃黑暗中。
    一点肉眼几乎无法捕捉的反光。
    正在以一种完全违背人类视觉常理的速度，极其疯狂地放大！
    死神，已经举起了无声的镰刀。
    ……
    “变轨！立刻启动核心舱姿態控制引擎！进行紧急物理规避！”
    东莞主控大厅內，总工程师歇斯底里地吼道。
    双手在控制台上，疯狂输入最高权限的覆写代码。
    键盘被敲击得“啪啪”作响。
    “来不及了……”
    苏清越死死盯著屏幕上，正在飞速流逝的红色倒计时。
    声音里透著一种被抽乾了所有力气的绝望：“裴总，来不及了。”
    她將一份，刚刚用超算完成的物理建模数据，极其残酷地推到了大屏幕的中央。
    “核心舱的姿態控制引擎刚刚上线，管路还处於绝对物理冷冻状態。
    要完成预热、点火。
    並且將这几百吨的庞然大物，彻底推出碎片的撞击弹道……
    最快，也需要整整二十分钟。”
    苏清越的手指剧烈颤抖著，指向屏幕右上角那个犹如催命符般的血红色数字：
    “但是，距离那块冷战残骸击中我们，只剩下最后的——8分钟。”
    8分钟。
    在宇宙的宏观尺度下，这连一眨眼的时间都算不上。
    但在此时此刻的地球同步轨道上，这8分钟，就是全人类航天史的死刑倒计时。
    物理学的法则，再次展现了它绝对无情的铁腕。
    在高达每秒10公里的恐怖动能面前。
    地球上的任何代码、任何算力，都成了一张苍白无力的废纸。
    “避无可避了……”
    一名老材料学家颓然地跌坐在地上，双眼无神地喃喃自语：
    “完了……全完了。
    几百亿的工程，我们的第一座太空堡垒，还没建成就夭折了……”
    “不，不仅仅是几百亿设备报废那么简单。”
    裴皓月死死盯著大屏幕。
    那双一向深不可测的眼眸中，第一次翻涌起了一种名为“极度忌惮”的情绪。
    他转过身，看著大厅里那些陷入崩溃的工程师们。
    极其冷酷地，揭开了一个比设备损毁还要恐怖一万倍的宇宙级灾难：
    “你们以为，撞击结束就完事了吗？”
    “那是地球同步轨道！
    是一条塞满了各国通讯、导航和气象卫星的拥挤高速公路！”
    “一旦这块40公斤的高能碎片，以30倍音速狠狠撞碎我们的核心舱……”
    裴皓月的声音在压抑的大厅里迴荡，犹如恶魔的低语：
    “这几百吨的鈦合金，会在瞬间被炸成数以十万计、甚至百万计的微小高能碎片！”
    “这几十万块新產生的碎片，会像霰弹枪的子弹一样，向四面八方疯狂无差別散射！
    它们会击穿美国的gps卫星阵列，击穿欧洲的伽利略卫星，甚至击穿国际空间站！”
    “然后，那些被击毁的卫星。
    又会產生几千万块新的碎片，继续引发下一轮的超高速大爆炸……”
    听到这里，整个主控大厅內，连呼吸声都彻底停止了。
    所有顶尖科学家的脑海中，同时闪过了一个在现代航天学中，让人闻风丧胆的末日名词——
    凯斯勒现象！
    这是一种极其恐怖、且不可逆的物理链式反应！
    一旦这头名为“凯斯勒”的恶兽被释放。
    整个地球的近地和同步轨道，將被一层厚厚的、以十倍音速飞行的金属垃圾云彻底包裹！
    没有任何太空飞行器，能够穿透这层由几十万枚“穿甲弹”组成的死亡封锁线！
    如果在今天。
    在这个距离地球三万六千公里的轨道上，不能拦住这颗来自冷战时期的幽灵。
    那么，不仅是皓月科技的“南天门”计划会胎死腹中。
    中国，乃至全人类的太空大门。
    都將被这颗几十年前的废弃间谍卫星，永远、彻底地从外面焊死！
    人类，將永远被囚禁在地球这个重力摇篮里。
    被满天的钢铁垃圾封锁。
    直到资源耗尽，文明在內卷中彻底毁灭。
    绝望。
    比之前面对300度极端温差时，还要深邃一万倍的绝对绝望。
    在避无可避的物理死境面前。
    神工一號和神工二號，以及那座代表著人类最高工业结晶的核心舱。
    似乎已经成了宇宙文明，长河中註定要被抹去的尘埃。
    然而，就在全场所有人都闭上眼睛，准备迎接那场终极毁灭的时刻。
    “啪。”
    一声布帛撕裂的脆响。
    裴皓月极其粗暴地，一把扯断了脖子上的领带。
    这位一直以冷酷和算无遗策著称的执剑人，眼中突然爆发出了犹如实质般的凶光。
    “放弃核心舱！
    立刻让神工一號和神工二號切断安全绳，用太空衣自带的喷气背包向高轨撤离！”
    极度的恐慌中，一名副总指挥满头大汗地衝到控制台前，嘶哑地吼道：
    “就算几百亿的设备保不住，就算轨道被封锁，我们至少要把这两名特级太空人的命保下来！
    他们撑不住那场大爆炸的！”
    “撤离？往哪撤？”
    裴皓月一把甩开那条被扯断的领带，那双眼睛里爆发出犹如万载玄冰般的绝对零度。
    他猛地转过身。
    一把揪住那名副总指挥的衣领，声音犹如一头被逼入绝境的狼王：
    “只要核心舱被击碎，几十万块高能碎片就会在千分之一秒內覆盖周围上百公里的空域！
    你让他们用喷气背包能跑多远？
    跑出五百米还是一公里？
    他们会在真空中被那些碎片瞬间打成血雾！”
    “更何况——”
    裴皓月猛地將他推开，双手重重地砸在主控台上，指节因为极度用力而发白：
    “如果我们今天退了，中国人的星辰大海就彻底完了！
    我们的子孙后代，將永远看著头顶那片被几十年前拉下的钢铁垃圾云，在地球上內卷到死！”
    全场死寂。
    所有人都被裴皓月身上那股极其恐怖、甚至带著一丝疯狂殉道者气息的压迫感震住了。
    “那……那怎么办？
    那是马赫数30以上的绝对动能啊！
    我们拿什么挡？！”
    苏清越的声音都在发抖。
    “谁说我们要挡了？”
    裴皓月极其粗暴地，一把扯过最高权限的直通通讯麦克风。
    那双深邃的眼眸，死死盯著大屏幕上越来越近的猩红光点。
    咬牙切齿地吐出了一句，让全场所有物理学家头皮发麻的指令：
    “不能挡，那就给我把它弹开！”
    “神工一號！神工二號！这里是执剑人！”
    裴皓月的声音通过微波无线电，极其冷酷、没有任何迴旋余地地砸向了三万六千公里外的深空：
    “停止一切撤退动作！
    重复，停止一切撤退动作！
    目標质量40公斤，相对速度每秒10.3公里。
    就算它是一颗陨石，今天也得给我偏离弹道！”
    “立刻打开三號储物舱，取出『柔性偏导盾』！
    给我手动锚定在，核心舱腹部的c4桁架上！”
    裴皓月的指令，极其疯狂，却又完全符合最硬核的动能物理学法则！
    既然正面硬抗会被瞬间击穿。
    那就利用碳纳米管编织的柔性盾牌，加上一个极其刁钻的物理切角。
    像古代剑客，用刀背去拨开刺来的长矛一样，强行改变这发宇宙穿甲弹的弹道！
    但是，在这个节骨眼上。
    机械臂根本来不及，做出如此复杂的微调和姿態锁定。
    唯一的办法，就是让人亲自去举这面盾牌！
    让人类的血肉之躯，去充当这面偏导盾的“底座”和“肉体减震器”！
    这是一个何等冷血、何等残酷的指令。
    这等同於让两个人，站在原地，睁大眼睛，去硬接一颗以三十倍音速射来的子弹！
    然而，三万六千公里外的深空。
    没有质问，没有哭喊，没有对死亡的恐惧。
    在裴皓月这道，近乎下达死刑判决的指令发出后不到一秒钟。
    公共频道里，传来了神工一號那由於极度充血而沙哑、却依然平稳如山的回覆：
    “神工一號收到！
    不退！”
    “神工二號收到！
    柔性偏导盾已解锁，正在前往c4桁架！”
    镜头切回外太空。
    在这片没有声音的绝对死寂中，在冰火两重天的晨昏线上。
    两具穿著厚重纯白色太空衣的渺小躯体，极其决绝地转过了身。
    他们没有向著安全的飞船逃去。
    而是迎著那片深邃、黑暗的宇宙深渊，迎著那颗正以每秒10公里恐怖速度袭来的冷战幽灵。
    极其悍勇地张开了双臂，死死拉开了一张巨大的、泛著幽暗光泽的黑色碳纳米网盾！
    大屏幕上的撞击倒计时，跳到了最后的——
    十秒。