第二十一章 不完美的完美
东京:雨夜捡到落魄大小姐 作者:佚名
第二十一章 不完美的完美
签了合同之后,过了几天,他们正式开始录製歌曲。
涩谷,某顶级商业录音棚。
这里的每小时租金高达三万日元,墙壁上贴满了顶级的吸音材料,控制台上的调音设备更是高达数千万。
“试音结束,隨时可以开始。”
月城玲奈站在隔音玻璃后的录音室里,戴著专业的监听耳机,对著麦克风比了个“ok”的手势。
她今天穿著便服,亚麻色的长髮隨意扎起,少了分舞台上的华丽,多了分干练。
作为出道九年的国民歌姬,进录音棚对她来说就像回家一样稀鬆平常。
“那就开始吧。”
北原诚坐在巨大的控制台前,神情冷淡,手指搭在推子上。
西园寺秋野——现在的身份是“妹妹兼助手”北原秋野,正戴著备用耳机,乖巧地缩在角落的沙发上,紧张地注视著这一切。
音乐响起。
前奏那標誌性的切分音律动流淌而出。
月城玲奈闭上眼睛,隨著节拍轻晃身体。
“如果这一切都是梦境该有多好……”
“至今为止,我还能在梦中寻到你的身影……”
不得不说,天后就是天后。
一开口,气息、音准、共鸣,全部堪称教科书级別。
她的声音自带一种高级的磁性,处理这种流行曲风简直是降维打击。
一曲唱罢。
月城玲奈自信地摘下耳机,看向玻璃窗外的北原诚,等待著预想中的讚美。
她觉得这一遍已经很完美了,情绪到位,没有瑕疵。
然而。
控制室里,北原诚並没有竖起大拇指。
他只是面无表情地按下了对讲键,声音冷静得像没有感情:
“重来。”
第一次,月城玲奈老老实实地重来了。
第二次。
第三次。
第n次。
已经录了將近三个小时了,但这期间,北原诚就是不断地让她重来再重来,甚至可以说是有些无理取闹了。
月城玲奈的笑容僵了一下:“你是在耍我么?”
她没想到北原诚这傢伙一进录音室就不对劲了。
“技巧满分,但感情不对。”
北原诚指了指屏幕上的音轨波形图,毫不留情地说道:“月城小姐,你在唱什么?失恋吗?还是在唱啊,男朋友甩了我,但我会坚强这种陈词滥调?”
月城玲奈皱起眉头,有些不悦:“这首歌的歌词不就是关於失去爱人吗?我的处理有什么问题?这里用了气声,副歌用了颤音……”
“这就是问题所在。”
北原诚打断了她,眼神锐利:
“你在炫技,你在用那些完美的技巧去表演悲伤,而不是在感受悲伤。”
“《lemon》这首歌,它的底色不是失恋的酸楚,而是死別,是面对无法挽回的死亡时,那种令人窒息的无力感,以及即使如此也要把对方当成光继续活下去的执念。”
“你的声音太漂亮了,太乾净了,像是一杯精心调製的柠檬汽水,好喝,但没劲。”
这番话,像是一记耳光,狠狠抽在了这位天后的自尊心上。
月城玲奈的脸色沉了下来。
在业界,还没有哪个製作人敢这样跟她说话,哪怕是金牌製作人也是捧著她。
“北原製作人。”她压著火气,“我是专业的,如果你觉得我唱得不行,那你倒是示范一下,怎么才叫『死別的感觉』?”
控制室的气氛瞬间降至冰点。
角落里的西园寺秋野嚇得大气都不敢出,担心两人会当场打起来。
北原诚没有生气,也没有示范。
他只是调出了之前的一段demo,那是他在做vocaloid调教时,为了寻找感觉,自己哼唱的一段。
“听听这个。”
那是一段甚至有些走音、有些破锣嗓子的哼唱。
但是,那种在每一个换气点上的颤抖,那种仿佛喉咙里含著血沫的哽咽感,那种拼命想要抓住什么的绝望……
月城玲奈听著听著,原本抱在胸前的双手慢慢放了下来。
“听懂了吗?”
北原诚关掉demo,透过玻璃看著她:
“我要的不是完美的工业品,我要的是那种……哪怕有一点点瑕疵,哪怕有一点点破音,也要把心掏出来给人看的真实感。”
“月城玲奈,你找我合作,不就是因为你也厌倦了那些流水线一样的完美商品吗?如果你只想交一份80分的作业,刚才那遍够了,但如果你是真心对待这首歌的话。”
“那就把你的那些技巧统统扔掉,然后全神贯注地投入进去!”
录音棚里一片死寂。
月城玲奈站在麦克风前,低著头,久久没有说话。
良久。
她深吸了一口气,重新戴上了耳机,眼神彻底变了。那不再是那个高高在上的天后,而是一个准备背水一战的战士。
“……再来一次。”
她的声音有些低沉沙哑,“这次我会让你闭嘴。”
音乐再次响起。
这一次,没有了华丽的转音,没有了刻意的修饰。
“那一天的悲伤,那一天的痛苦……”
“连同这一切,我都深爱著,因为有你残留下的柠檬苦香……”
当副歌响起的那一瞬间,月城玲奈的声音里带上了一丝极其微小的、近乎破音的撕裂感。
那是声带在极度紧绷下发出的悲鸣。
像是一把生锈的刀,狠狠划过听眾的心臟。
坐在控制室角落的西园寺秋野,感觉浑身的鸡皮疙瘩都起来了。
她看著玻璃墙內那个仿佛在用灵魂歌唱的女人,眼眶不知不觉湿润了。
好痛……
北原诚的手指悬在暂停键上,却始终没有按下去。
他闭著眼睛,静静地听著。
直到最后一个尾音落下,那句轻轻的“威(wei)”消散在空气中。
月城玲奈摘下耳机,整个人像是虚脱了一样扶著谱架大口喘气。
她抬起头,眼神有些忐忑地看向控制室。
北原诚睁开眼。
他没有说话,只是对著麦克风,缓缓地、郑重地竖起了一个大拇指。
“perfect。”
他的声音里带著一丝笑意:
“恭喜你,月城小姐,这首歌,没问题了,不愧是国民歌姬。”
录音室里,月城玲奈看著那个大拇指,原本紧绷的肩膀猛地松垮下来。
她看著北原诚。
忍不住笑了出声。
她心里却涌起一股久违的畅快淋漓。
不过,这似乎才是她想要的。
这才是真正的音乐。
纯粹,只有对音乐的追求,没有其他任何的杂质。