陈谨川的生日在五月份的最后一天。
    仲夏初交, 百花盛开。万年历上说，这一天出?生的人，为?人良善, 个性沉着。
    许云想?提前?订好了江边的餐厅, 特意和自己甜品课的老师约了时间?学做一个小蛋糕, 再去店里取了包装好的礼物。
    万事俱备, 只待夜晚。
    陈谨川提早从公司出?来接了她。
    半路上外婆打来电话, 说外公钓到了一条鱼，让她带“男朋友”一起回去喝鱼汤。
    “男朋友”在驾驶座上笑, 示意她答应。
    于是?又打电话去餐厅取消了预约, 半路上改道?往外婆家走。
    只许云想?有点犹豫, 总觉得这样不够隆重。
    原本之前?他的生日是?在肃宁湾那边过的, 场面盛大, 名流云集，现在降级成了家常晚餐……
    陈谨川在红灯的间?隙牵她的手, 亲她的手背：“我很高兴, 真的。我喜欢进入你的世界。”
    情话说多了，现下什么?话说出?来他都很坦然的样子。
    沉稳如他，也会习惯追寻在她身上的包容感和确定感。那是?一种锚定的感觉, 海浪浮沉，但她永远稳稳地?牵动他。
    许云想?甚至疑心他这句话带了一点……颜色。
    她有些不好意思?, 微微偏了头去看他，只看到男人线条流畅的侧脸和看向前?方的专注眼神。
    绿灯亮了起来, 车海中她们驶向自己?的方向。
    家里已经很久没有这样热闹过。
    陈谨川着装正式且高级，乍一看和朴素的家里布置毫无?关系。但他一进门就脱下西装挽起袖子, 极其自然地?开始帮外婆剥毛豆。
    许云想?带着的小蛋糕暴露他生日的事实，外婆嗔怪她怎么?不提早说。秦漾被指挥得团团转, 一会儿去楼下买啤酒，一会儿开门去接快递小哥送来的菜。
    一张小圆桌摆得满满当当。
    外公外婆拉着陈谨川各种旁敲侧击，问他的家庭，也问他的工作，还?问到了他对未来的安排……许云想?在餐桌下悄悄牵住了他的手。
    餐后，客厅里的灯被关掉。
    五个人围坐在茶几旁齐唱生日快乐歌，一只小小的蜡烛插在基础款的原味戚风蛋糕上。
    那是?许云想?自己?做的，蓬松糕体上直接用奶油画了两颗小的爱心，里头站着两枚紧紧靠在一起的圆圆樱桃。
    陈谨川吃了很大一块。
    秦晋几个人也记挂着他的生日，打了电话过来，闹哄哄地?要给?他庆生。
    他去阳台接的电话。
    “不过来了，改天叫大家一起吃个饭吧！现在在外婆家里。”
    那头放的外音，蒋思?裕的声音传了过来。
    “谁外婆家？”两个人更加熟悉，他知道?陈谨川的外公外婆早已去世。
    陈谨川慢条斯理地?回答：“我老婆的外婆，也是?我外婆。”
    秦晋笑：“……这恋爱的酸臭味。行行行，改天请个厉害的客。”
    干脆利落地?切了电话。
    再进去的时候，电视机还?开着。
    许云想?面前?的啤酒杯已经空了一大半，脸上红扑扑的，半靠在外婆的肩上垂眸玩她的手指。
    秦漾正认真和外公讨论电视剧情的不合理之处。
    陈谨川绕去厨房，想?给?许云想?热一杯牛奶。
    杯架上有一个粉色的双耳兔款式，他下意识地?就选了这个。
    微波炉按到一半，有人从身后抱住了他的腰，又摸索着将一个小盒子塞进了他的西装口袋，完了还?轻轻拍了拍，瓮声瓮气的声音传来：“二哥，生日快乐。”
    “叮”。
    微波炉开始运转。
    陈谨川转过身来，揽住她柔软的腰肢。
    天气暖和，她穿的后背开叉的绑带款泡泡袖衬衫，一条细细的带子将开叉的上半部分系了起来。
    “你猜我送的什么?？”她眼睛亮晶晶地?凑了上来。
    陈谨川多少有些察觉。
    关于她的一切，他都格外地?留意。有那么?两个晚上，她半夜鬼鬼祟祟地?爬起来，在他无?名指上左右摆弄一阵，又悄悄睡下。
    但眼下的氛围这么?好，他将重心靠在厨房的灶台上，佯装凝神思?考。
    “领带？”
    摇头。
    “袖扣？”
    摇头。
    ……
    他垂眼，目光一寸寸地?从她的洁白肌肤，移到明亮双眸里。
    最后腾出?一只手伸向口袋，“让我来看看。”
    是?一个深蓝色的绒面小盒子。
    打开来看，里面是?一枚简单的男款戒指。菱形切割的白金素圈，内里刻了花字和日期。
    许云想?伸手取了出?来，然后托起他的左手，将戒指推到无?名指上。
    他看到，她的无?名指上也戴了同款的女戒。
    十指紧扣。
    “我想?送你一个你平常能用到的，你戴上就会想?起我，比如对戒。……那珉阿姨和你送的钻石款都太贵重了，日常用我担心弄丢了。”她清澈的眼睛里倒映着他的面容，“你喜欢吗？”
    笑得和蛋糕一样的甜。
    陈谨川低头亲她的杏眼和红唇：“喜欢。”
    ——何止是?喜欢。是?爱到想?将人揉进骨头里的存在，想?永远沉溺在这一刻的情绪里。
    他是?她的，而她也是?他的。
    他像一具容器一般，在此刻接收到她的爱意，从指尖漫延胸腔……再到心脏，爱意又从他的唇舌流淌出?来，轻柔地?落在她的身上。
    润透两人的身心。
    “叮”。
    微波炉停止运转。
    厨房的门被人推开。
    秦漾大大咧咧地?走进来：“姐，帮我倒……”，视线落在拥吻的两个人身上又如同被捏住了嗓子的猫，“呃，你们继续，继续。”
    快如闪电般地?退了出?去。
    “那我们回家，嗯？”他低声诱人。
    许云想?靠在他怀里点头。
    小蛋糕还?剩一点点，外公外婆血糖高，吃不了太多。
    陈谨川打包带走，一手牵许云想?，一手拎蛋糕盒子。
    到了家，许云想?的酒意后知后觉地?涌上来。
    陈谨川将盒子放进冰箱里，然后又牵着她出?了门：“我们再出?去走走散散酒？”
    时间?不算太早，街道?上安静了很多，高大葳蕤的梧桐树叶在夜色里轻盈地?起舞。
    路灯一盏一盏的延伸至无?尽的前?方，在人行道?上投下昏黄的朦胧。
    风温柔，月色温柔，身边的人更加温柔。
    美好得仿佛是?永恒。
    许云想?让陈谨川背她，她说觉得世界好像在旋转。
    这段时间?太忙，她还?瘦了一些，伏在他的背上像一朵轻盈的云。
    这朵云贴着他的肩软绵绵地?说话，热热的气息透过衬衫拂在他颈侧的皮肤上。
    带着香甜的蛋糕气味。
    “二哥，你许了什么?愿望？”
    “愿望说出?来就不灵了。”
    “二哥，你今天过得开心吗？”
    “开心。”
    “二哥，你以前?的生日，在国外的那些年，是?怎么?过的呀？”
    ……
    多半是?在学校里。
    陈正和和甄华会让司机将家里收到的礼物一起送了过来，同时送过来的还?有他平日里喜欢的菜色。会有来自国内和其他地?方的电话，语气欢快地?祝他生日快乐。
    生日那天是?真的快乐的吗？
    他并不确定。印象里在他的生日后不久，陈柏贤和那珉就开始陷入争吵。
    “……最开始是?避开我在书房里，或者外面……后面矛盾越来越大，两个人控制不住脾气，就当着我的面开始无?休止的争吵，印象中我妈哭得特别多。她想?带我出?国，愿意放弃一切婚内财产，甚至抚养权也可以继续留在我爸手上。但是?他不同意。”
    “后来她看了很久的心理医生，自己?出?了国。然后再过了几年，阿舟的母亲进门，我爸重新拥有了一个家，我在肃宁湾呆到了小学毕业，被送到德国陪爷爷奶奶。”
    陈谨川的声音冷静，像是?在讲别人的事情。
    然后他发现，他脖颈处的衬衫……被洇湿了一小块。
    背上的人带着哽咽的声音说：“二哥，要是?我和你一起长大就好了……”
    许云想?是?和陈慕舟一起长大的，孩童时期的记忆几乎全?部和小伙伴有关。她印象里陈家是?干净宽敞的别墅，和蔼可亲的陈叔叔和周阿姨，脾气暴躁常常出?国治病的大哥，沉默少话的二哥以及，无?忧无?虑的陈慕舟。
    陈慕舟每年生日派对的主题都和他当年的喜好相关，陈柏贤无?限纵容幼子的玩心和爱好，往往会提前?很久就划划安排好，那段时间?班上的同学都以得到他的生日宴会邀请卡为?荣。
    背着她的人稳稳地?托着她向前?走：“……现在也不晚。”
    时间?是?很好的良药，偷取他的不忿与天真。无?所谓好与坏，或者是?对与错，他经历过那些，才能成长为?今天的陈谨川，面对一切更自信更笃定也更有能力的陈谨川。
    劫也是?缘。
    有一个吻湿哒哒地?落在他的耳朵上。
    酥酥麻麻的感觉，连带着他的声音也跟着飘忽了起来。
    “……后来再长大一点，在当地?读书，周末的时候会和朋友去球场看球，去啤酒节上畅饮，在嘉年华的庆典上游行……”，也迷恋过一段时间?的极限运动，想?感受真实的“活着”，想?与恐惧共存，然而感官刺激带来的失序感也很快失效。