克拉克的脖子上有两个牙印。
    一个落在动脉，一个落在后颈，破皮出血结了痂，镂在他的皮肤上十分醒目，仿佛被谁打上了标记，昭示着所属权。
    任谁看到都会想歪，克拉克就算浑身长嘴都说不清。
    就像现在，被人误解有女友就算了，有男友是什么鬼？
    克拉克：“我的取向很正常。”
    皮特：“你的牙印不这么认为。”
    “……”
    皮特给了他一个自求多福的眼神，摇着头走进学校。克拉克深呼吸，赶紧去校医那儿找绷带遮掩，又在校医意味深长的眼神中落荒而逃。
    上午，克拉克忽然成了最受欢迎的男孩。
    平时对他爱答不理的女生围在他的桌边，隐晦地打听他在春假期间遇到了什么，怎么脖子缠上了绷带？
    一向跟他不合的男生小团体也围了上来，直白地问他是不是交了女朋友，到底是准备了什么惊喜让对方这么兴奋？
    克拉克百口莫辩：“不是不是，没有没有……”
    中午，他的餐盘刚一放下，周遭的空位就全被占满。面对一群同龄人“狼性”的目光，克拉克打心底发出哀嚎，只能实话实说，告诉他们是被朋友咬的。
    “那只是一个赛跑游戏，玉米长得太高了，我看不到她，没想到她会扑上来……”
    “她？”抓住关键词。
    “游戏、玉米地？”划重点。
    “哇哦！真羡慕！”
    真人游戏野外激情avi，原来克拉克只是看上去老实，私底下玩得这么开。他们真是误会他了，还以为他是个讨人厌的孱弱学霸，没想到是个恋爱高手，失敬啊！
    克拉克的男生缘莫名其妙地好了起来，他们默认他有个女友，还打听是谁先表白，怎么表白，是不是一次成功？
    克拉克：“我没有任何恋爱经验，你们信吗？”
    “克拉克，这时候就不要再炫耀了。”
    “……”饶了他吧。
    这一天的学上得格外心累，放学回家的克拉克只想一个人静静，不料皮特跟了上来，聊到了一件更让他心碎的事情。
    皮特：“如果你已经有了女友，那你今年的毕业舞会怎么办？你还能邀请到女孩跳舞吗？”
    克拉克：……
    他的毕业舞会提前宣告完蛋了吗？不！
    皮特：“试着邀请她吧，那个咬得动你的女孩。能让你受伤的，是你的同类吧？”
    克拉克不语，算是默认了。
    皮特明了，不再追问，他多少知道点克拉克的异常，也在小心地为他掩饰。比如超乎寻常的力量，异于常人的速度，刀枪不入的表皮……
    究其原因，主要是克拉克曾救过他的命。
    不，确切地说，克拉克救了全班同学的命。
    那是五年前的事了，也是一个春假，校车载着他们前往堪萨斯州立博物馆，却在半途撞破了护栏坠入河里，水位迅速上升，他们命在旦夕。
    彼时，他与克拉克关系不佳，是经常嘲讽他、看不起他的一员。甚至在校车坠河前，他还奚落克拉克是个懦夫，无论别人怎么欺负他都不会反抗。
    结果，小丑竟是他自己。
    在危难之际，是克拉克将整辆校车推出水面，又再度跳入水中将他捞了上来。
    那一刻，他羞愧到无以复加，只觉得一切美好的词汇都不足以形容克拉克的品质，而自己只是目光短浅、品格低劣的虫豸。
    救命之恩呐，他根本还不起，而克拉克也不需要他还。他能做的只是带着母亲上门致谢，带些礼物，然后成为了克拉克的小跟班。
    一晃到高中，克拉克依旧活得低调，总受欺负，被人嘲讽。毕竟，大伙儿都喜欢体育好的人，而不是在学业上特别突出的人。
    可他知道，克拉克不是不能，而是不想。
    只要他想，他迟早会发出万丈光芒。
    皮特：“真替你高兴，你有真正的同伴了。”
    克拉克：“……你高兴得太早了。”
    “啊？”
    走回农场已近黄昏，克拉克回到家时，乔纳森正在喂鸡，玛莎在做披萨，而阿萨思还在练习写字。
    她写得很认真，左边放着一堆捏坏的笔，右边叠着一沓划烂的纸，“幸存”的纸张上写满了比她阴暗爬行还扭曲的字。
    特别抽象，他都不知道一个大写的“o”能从一个蛋抖成蛋花的。
    见他看得认真，阿萨思以为他有何高见：“怎么样？”
    克拉克：“……非常有艺术天赋，你已经掌握了毕加索绘画的精髓。”
    听上去像是高见，但直觉告诉她不是什么好话。阿萨思给他记了一笔，待闻到披萨的飘香后，她收拾起了桌面。
    夜幕降临，一家人共进晚餐，只是克拉克的兴致不高，比平时吃得少了些。
    玛莎给了乔纳森一个眼神，后者会意，领着孩子去屋后挼洛克，顺便谈一谈。玛莎则陪着阿萨思读绘本，弥补她缺失的童年。
    可他们不知道，阿萨思的听觉很强大，仅是隔了几块门板，压根阻止不了父子的对话入耳。
    乔纳森：“你今天似乎心情不好，发生了什么事吗？”
    克拉克沉默许久，克制不住地往屋里看了一眼，见阿萨思一脸乖巧、岁月静好地看着绘本，他深感无力。
    这怎么能怪她？她只是个“孩子”，恐怕连男女的意识都没有。
    克拉克无奈道：“没什么，只是被人误解了，传了些谣言。无论我怎么解释，他们也不听，他们只相信自己看到的。”
    闻言，乔纳森却是笑了，他从容地拍了拍儿子的肩膀，身上颇为松快：“我很高兴，克拉克。”
    “有什么可高兴的？”
    “值得高兴，儿子。”乔纳森微笑道，“终于，你在最合适的年纪以最小的代价了解到了什么是‘人言可畏’。”
    克拉克不理解，屋内的阿萨思却支起了耳朵，她莫名觉得，对方即将传授做人的经验。
    果然，乔纳森从不让人失望：“流言会随着时间的流逝而被人淡忘，实力却会随着大部分人变得平庸而被反复提起。”
    “如果你过早地展露了头角，你以为迎接你的会是鲜花和美誉吗？”
    “不，大有可能是恶毒的诅咒或者人类的追杀。而你，我的儿子，你尚未做好准备接受一个学校的议论，又怎么能承受得起全世界的非议？”
    “你的肩膀只能背起书包，所以流言显得很重。”
    “等你的肩膀厚到能挑起地球了，那么流言就会变得很轻很轻。”
    “你会懂的，克拉克。”乔纳森揉了揉他的头，“教育有一定的滞后性。”
    克拉克陷入了沉思，殊不知阿萨思已经听懂。乔纳森所说的一切她都经历过，最终漫长的岁月冲淡了流言，只留下了她不朽的功绩。
    她懂。
    因为懂，她才更明白肯特一家的含金量，也更喜欢呆在这里。
    *
    翌日，克拉克正常上学，阿萨思专注练字。
    阁楼的独立盥洗室做好了，刚贴了瓷砖，正在通风透气。玛莎询问阿萨思需要一些什么样的卧室装饰品，阿萨思想了想，回答说需要种子。
    “种子？”
    “种子。”阿萨思道，“黑莓、葡萄藤或者玫瑰，我想做些简单的‘小改动’。”
    玛莎：“用爬藤装饰房子是不错，但是阿萨思，这里是农场，也是郊外，进入夏季后会有蛇虫出没。万一它们顺着藤蔓爬进你的卧室，那你……”
    阿萨思：“那我不就可以加餐了？农场的蛇肥吗？”
    玛莎：……
    最终，玛莎带她去仓库挑了种子，让她随意布置。
    她本以为阿萨思会种上十天半月，浇水施肥找个事做。谁知阿萨思的超能力简直是个bug，她只是把种子撒在了墙边，用奇怪的语言说了几句话——
    种子突然扎根入土、急速成长，大片黑莓包裹住墙根，粗大的葡萄藤遮住墙壁，它们挂下无数硕果，飘散的果香充满了玛莎的鼻尖。
    “哦天！上帝啊！”玛莎又是惊叹，又是头疼，“希望乔纳森和克拉克还认得出这是家，而不是走错了地方。”
    “哦，阿萨思，亲爱的，你真是太惊人了！但我们必须谈谈！”
    玛莎抓着她的手：“请答应我，不要在外随意使用超能力。”
    她拍心口，“我无意限制你的自由，只是作为一个人，我的心脏太过脆弱，很容易受到惊吓。”
    “像我这样的人不少，乖孩子，请让我们多活一段时间吧。”
    阿萨思想了想，认同了玛莎的话。
    玛莎松了口气：“这些……还能收回去吗？”
    “我可以让它们枯萎，如果你不喜欢的话。”阿萨思仰头，“但最好留着它们，除了装饰和结果，它们还有一定的防御力，能阻止生物入侵。”
    玛莎：“生物入侵？”
    什么生物会来入侵肯特农场啊，老鼠吗？
    突然，夹着尾巴做狗的洛克发出一声惨叫，玛莎循声转头，而后大惊失色地与葡萄藤抢夺狗命：“不！这个不能吃，洛克是家人！小葡萄，你快松藤蔓！”
    洛克：“嗷呜呜！嗷呜——”
    阿萨思：……
    哦，忘了领地里还有一只狗。
    下午，乔纳森从镇上采购回来，差点以为自己回错了家。傍晚，克拉克看到大变样的房子，大惊失色，还以为家里出事了。
    结果等他闯入家中，看到三人在悠闲地吃葡萄，这才发现自己多虑了。
    可是不能不多虑啊！
    克拉克：“堪萨斯州，4月，屋子外面出现了大片成熟的葡萄和黑莓，你们就没有觉得哪里不对吗？”