牛奶，三个橘子，一份通心粉。
    ——被囚禁的第一天，温明惟吃过的所有食物。
    他已经迅速适应环境，尽量让自己舒服，不找麻烦了。只是胃口不大好，冰箱里的预制菜也让人没食欲。
    上午“参观”完全屋房间，下午他回卧室睡了一觉，醒来时正逢日落，然而影音室电脑上显示的时间不准确，很难从日落时间判断当地的纬度。
    谈照是深夜回来的。
    当时温明惟正在客厅里看书。谈照说的没错，书柜上的藏书跟他家里的极其相似，连不同类型书籍摆放的位置都很像，让他找书时有些恍惚。
    听见门锁的响声，温明惟抬头。
    谈照进门换鞋，西装外套挂在左手臂上，右手提着一个很大的超市袋子，一袋药，一袋面包——似乎是刚烤好的，冒着热气，香甜味扑鼻。
    “……”他还真是在过日子，温明惟也配合，很自然地问：“附近有烘焙店？”
    “嗯，不远。”谈照说，“你喜欢吃我下次多买点。”
    他走到沙发前，俯身亲了温明惟一口，放下衣服和药，把食物拎到厨房，归类放进冰箱，面包切成片端过来，拿起一片亲昵地塞进温明惟嘴里，“好吃吗？”
    “还行。”温明惟没尝出味道，随口一应，发现谈照在打量他。
    那目光沉沉的，x光似的把他扫一遍，大概是确认他情绪稳定，没做什么不该做的事才满意，然后又拿起一片面包，喂给他吃。
    “多吃点，今天你吃得太少了，伤还没好，营养不够。”
    谈照不问温明惟吃过什么，竟然都知道，温明惟抬眼一瞥，他主动说：“别多想，没装监控。冰箱里少了什么东西我不知道吗？”
    “……”
    “不过我第一次知道，你这么爱吃橘子。”
    温明惟几乎没什么喜好，饮食方面尤其让人摸不着头脑。谈照跟他同居的时间不算短了，但从没听他专门夸过哪道菜，或者说什么东西他爱吃，让厨师明天多做点。
    一个人如果在各方面都不表露偏好，就难免让身边的人心里没底，很难确信自己了解他。
    但如果“无所谓”也算一种偏好，谈照倒是很了解温明惟。
    谈照又进了厨房，在冰箱里翻找片刻，煎了两份牛排，一碟青菜，端回客厅。
    “我还没吃饭。”他说，“你陪我吃点。”
    温明惟非常配合，让吃就拿起刀叉，把牛排切了。
    但有时过度配合反而有嫌疑，谈照睨他一眼——他穿着早上谈照离开时选的那套衣服，长发半束半散，披在身后，脸色比昨天好了一些，但仍然病气不消，略显苍白。
    “你在想什么？”谈照突然问。
    “没什么啊。”温明惟姿态闲适，仿佛在自己家里。
    谈照控制欲发作：“今天我不在的时候你都干了什么？”
    “睡觉，看书。”温明惟顺着他的问题闲聊，“书房你布置得很贴心，可惜那些书我都读过了，没新鲜感。”
    “没有没读过的？”
    “也有，”温明惟指了指沙发，他刚才翻的那本书敞开放着，书页里夹着个橘子当书签。
    谈照觉得眼熟，扫一眼封皮，隐约记得这本书他以前也读过。
    “没读完。”温明惟说，“你知道吗？读书是要看眼缘的。”
    “有的书我翻两页就很喜欢，有的书硬着头皮读完，味同嚼蜡，也有一种书，不是不喜欢，但读起来难受。”
    “比如这本？”谈照拿起看了一眼书名，《the sheltering sky》，“写什么的？”
    “没什么，很无聊的故事。”
    温明惟主动挑起话题，却不展开说，像在故意吊人胃口，谈照不悦：“你能不能别总是话说一半藏一半？”
    “有吗？”温明惟吃了一块牛排，“没什么好聊的。”
    “……”
    的确如此，他喜欢的那些书谈照都不感兴趣，但值得聊的本来也不是书，是他读书时的想法，他的感受。
    谈照沉默不语，过了会儿说：“行，随便你。”
    谈照把晚餐吃完，餐盘收走，丢进洗碗机，脱下衣服去洗澡。
    他今天风尘仆仆，不知究竟去了哪里，忙了什么。温明惟想问外面形势怎么样，有没有新闻可以看，但知道他肯定不会回答，索性不问，拿起书一起上楼。
    谈照洗完澡，帮温明惟也简单地洗了一下，然后给他换药。
    是今天新买的药，催生骨肉修复，坚持使用十来天就能痊愈。
    除此以外，还有一种调理身体的药，温明惟不想吃，但被扣紧下颌硬塞进嘴里，不吃不行。
    ——谈照对他的态度与其说是关心，不如说是全方位地施展控制欲。
    如果有一种办法能把他变小装进口袋，捏在手心里，谈照恐怕就会这么做。
    睡前他们一起躺下，关了灯。
    和昨晚一样，温明惟知道谈照睁着眼睛，在黑暗里注视着天花板，迟迟没睡。
    这是忙碌一整天后的复盘时间，谈照应该有很多事需要考虑，很多情绪需要消化。
    温明惟听着他沉静的呼吸，忽然问：“谈照，你高兴吗？”
    “……”谈照转过头来。
    “现在你把你想要的都捏在手里了，感觉好吗？”
    “当然。”谈照沉默了一下，“很好，我为什么不高兴？现在只是开始，等我把该处理的都处理完，一切步入正轨，我会更高兴。”
    “嗯，你高兴就好。”
    “你想说什么？”谈照抓住他一缕头发，卷成卷儿，迫使温明惟转过来看自己，“你找不到出去的办法，又想跟我谈心，劝服我？”
    “……”
    他盯着温明惟的嘴唇，仿佛那是一种能够攻击人的武器，在被它攻击之前，谈照就先一口亲上去，把它制服了。
    最近每次接吻，谈照的手都不安分，要么掐温明惟的下颌，要么捏他的脖颈，必须给出肢体上的压制才尽兴。
    但控制欲愈发膨胀，满足的阈值也不断提高，好像怎么都达不到最尽兴的那一点。
    谈照忍不住，忽然摸了摸他的耳朵：“你有耳洞吗？”
    “没有，怎么了？”
    温明惟从窒息的吻里缓了缓神，见谈照伸手摸向床头柜，从里面翻出一个工具。
    卧室黑漆漆的，看不清。温明惟只觉得耳垂被某种金属压住，冰凉惊人，一阵刺痛——
    他的喘声被堵住，湿热的吻紧压上来。谈照用力亲他，摸索片刻，突然摘下自己的钻石耳钉，给他戴上。
    “你戴更好看，温明惟。”
    谈照刚才不算好的心情现在好了：“和戒指一起戴着，不许摘。”